还记得那些“泥腿子”吗？向那个时代平凡而又伟大的教育者致敬

小学毕业近30年了，参加工作也有15年了，很多人和事也逐渐地模糊了。但总有一些深埋心底的元素，依稀浮现于脑海，没有随着时间的流逝被遗忘。这些记忆，我不敢记于纸上或者挂在墙上，因为纸和墙并不是永恒的。

多年前的一天傍晚，儿时同学伟建突然打电话来，说他在县城遇到了我们的小学语文老师。脑海里那些惰性元素开始慢慢跳跃，一点点地聚集，似乎要还原一个形象。终于，邂逅了那个多年前的熟悉而又陌生的容貌：小平头，一身的确良布料的衣服好像是最值得炫耀的着装了。除了上课，嘴里总叼着自制香烟（将烟叶裹在白纸里面，然后用白纸缠绕几圈，最后用口水黏住），一脸严肃的样子。

夜深了，妻儿都睡熟了。独去阳台，冲泡了一杯浓茶，燃了一支烟，思绪继续向前延伸着。在那些个雪花飘飘，北风凛冽的日子里，是他带着我们一起用废纸糊起了镂空的窗棂，是他瞒着师母从家里偷偷带来些许金贵的炭火 ；在那些个经常没电的早晨，是他教会我们用墨水瓶做煤油灯，是他在黎明前的漆黑中带领我们一起晨读；犯了错误时，最怕的就是看到他严厉的眼神，虽然没有体罚和责骂。

同学们对这位“小老头”是又喜、又烦、又怕。他带着我们迈向知识的殿堂，但是生活上又非常“唠叨”，稍微表现不好就会被留堂。留堂的同学眼巴巴地看着其他同学一个挨一个溜走了，只得耐下心来认真掌握这些知识点。隔段时间，他会借别人的油印机弄些习题出来给我们测试，测试不及格的更惨，周末要被强行拽到学校来补课。虽然，他从未收过什么补课费，但是我们还是很烦这个补课，周六下午和周日大好的时光不得不在课室里度过。

毕业后一些年，懂了一些事的时候，才听说他每个月只有几十块钱工资，是所谓的民办教师，也有人称为“泥腿子”。再后来，同学们天南海北，都忙着自己的事业和家庭，关于老师的消息就很少了。

伟建讲述了和老师相遇的经过。他衣锦还乡，在巷子里拦一人力车赴宴。看到是位老人家，他有点犹豫。这时，老人家抬起头说，我能行的，小伙子。伟建顿时怔住了：“老师，是您吗？我是您的学生伟建，您还记得我吗？”老师回复：“记得，怎么不记得！你是当年的数学尖子，前些年就听说你很出息，老师很开心。”伟建顺手拿出一红包塞您手上，可是您坚决不收。最后您坚持要送他，而且免费，理由是：除了这个，老师再也帮不了你什么了。伟建刹那间热泪盈眶。那天他步行去了酒店，那段路特别特别长……。

前几年，回到老家约了同学一起去探望老师。幸亏有熟路的已早都摸清地形，车子在村子里左拐右拐终于来到一栋新翻修的房子前。我终于见到了三十年未曾谋面的他。我快步走上前去拥抱着他，叫了一声：“老师”。他泪眼婆娑，也回了一句：“回来了”。进了屋子，他开始询问我们毕业后这么多年的情况，仿佛要把三十年没有说的话一下子说完。后面，他告诉我们，现在日子好了，他们的待遇问题已经得到了妥善解决，每月都有退休工资领了。

东方将白，破晓时分，我耳边响起了嘶哑而又极富磁性的声音：杨家岭的早晨……。

在那个艰苦的日子里，老师只是那个时代教师集体的一个缩影。这个群体贫困而富有，为了教育事业鞠躬尽瘁死而后已，是他们用双肩挑起了我们的未来！这个群体平凡而又伟大，忍住清贫和寂寞，是他们用瘦弱的身躯为我们撑起了白云蓝天！

这些淳朴善良的老师们，成为影响我们人生之路的永久明灯，照耀着我们勇往直前。我们应当向他们致敬，致敬那个时代平凡而又伟大的教育者！